Entre vouloir et refuser la guerre

1. Ce moment minuscule où tout bascule

Avant la première balle, avant la première frappe, avant la première injure, il y a un moment beaucoup plus discret :

le moment où quelqu’un décide, en lui-même, que la violence est devenue une option acceptable.

Ce moment n’est pas toujours clair, conscient, formulé. Il peut être très bref, noyé dans la confusion. Mais il existe. C’est lui que nous appelons ici point de rupture.

1.1 Ce qui précède ce point

Avant ce point, on trouve presque toujours une accumulation :

• humiliations,
• injustices non réparées,
• peurs répétées,
• perte de repères,
• sentiment d’être ignoré ou méprisé.

Sur le plan intérieur, cela ressemble à :

• “ça suffit”,
• “je ne peux plus supporter ça”,
• “ils ne nous voient pas”,
• “personne ne nous défendra”.

1.2 Quand la violence devient “pensable”

Le point de rupture arrive quand quelque chose bascule de :

• “je ne veux pas de violence, même si je souffre beaucoup”
• à “peut-être qu’il n’y a plus que ça”,

puis de :

• “peut-être qu’il n’y a plus que ça”
• à “c’est la seule solution qui reste”.

Point clé La guerre extérieure commence au moment où, à l’intérieur, la phrase “il n’y a plus que la violence” cesse d’être impensable.

Ce point existe aussi dans l’autre sens : celui où une personne décide que, quoi qu’il arrive, elle ne passera pas par la violence. Nous y reviendrons dans la partie “Seuil”.

2. Ce que partagent ceux qui veulent et ceux qui refusent la guerre

Il peut sembler que :

• d’un côté, il y a ceux qui veulent la guerre,
• de l’autre, ceux qui la refusent.

Mais si l’on regarde plus profond, on découvre un champ commun : une même souffrance, une même fatigue, un même vertige, qui prennent deux directions opposées.

2.1 La même fracture, deux réponses

Dans ce champ commun, on trouve souvent :

• la sensation que le monde ne tient plus,
• l’impression que la parole ne sert plus à rien,
• le sentiment d’avoir été trahi par des institutions, des promesses, des récits,
• la peur pour ceux qu’on aime, pour les plus jeunes, pour la suite.

Ceux qui veulent la guerre et ceux qui la refusent regardent souvent la même faille. Ils ne diffèrent pas sur la douleur ressentie, mais sur ce qu’ils acceptent de faire avec.

2.2 Ce que cela change de le voir

Si l’on ne voit pas ce champ commun, on se raconte :

• “eux sont mauvais, nous sommes bons”,
• “eux ne souffrent pas, nous oui”,
• “eux aiment la violence, nous défendons la paix/la justice”.

En réalité :

dans beaucoup de conflits, les deux côtés souffrent, ont peur, se sentent menacés, mais n’ont pas choisi la même réponse au point de rupture.

Perspective Voir le champ commun ne justifie rien. Cela ouvre seulement la possibilité de penser la guerre autrement qu’en termes de “monstres” d’un côté et de “justes” de l’autre.

3. Le seuil intérieur : franchir ou ne pas franchir

Le seuil, ici, désigne le point le plus intime où une personne, un groupe, un peuple rencontre sa propre limite :

“Jusqu’où puis-je aller sans devenir quelqu’un que je ne reconnaîtrai plus ?”

3.1 Ce qu’est un seuil (et ce qu’il n’est pas)

Un seuil, ce n’est pas :

• un principe abstrait,
• une règle écrite quelque part,
• un slogan moral.

C’est plutôt une expérience intérieure qui ressemble à :

• “ça, je ne peux pas le faire, même si on me dit que c’est nécessaire”,
• “si je fais ça, je perds quelque chose de moi qui ne reviendra pas”,
• “je préférerais mourir que franchir cette ligne-là”.

3.2 Franchir le seuil vers la guerre

On franchit ce seuil vers la guerre lorsqu’on accepte que :

• la fin justifie les moyens,
• certaines vies valent moins que d’autres,
• la destruction d’un camp entier est un prix acceptable,
• ce qu’on défend (un pays, une idée, une foi, un honneur) vaut davantage que les vies qu’on va briser.

Souvent, ce franchissement n’est pas vécu comme “mal”, mais comme une forme de nécessité tragique :

“Je n’ai pas le choix. Si je ne le fais pas, ce sera pire encore.”

3.3 Ne pas franchir le seuil, coûte que coûte

À l’inverse, certains ne franchiront pas ce seuil, même sous pression extrême, même au prix de leur vie, de leur réputation, de leur place dans le groupe.

Pour eux, certaines actions sont :

• incompatibles avec ce qu’ils estiment être,
• contraires à un noyau intérieur non négociable,
• des ruptures irréversibles avec eux-mêmes.

Intérieur La vraie question n’est pas seulement “qu’est-ce que le monde me fait subir ?” mais aussi “qu’est-ce que je suis prêt à devenir pour répondre à cela ?”

4. Deux trajectoires depuis le même point de rupture

Si l’on rassemble point de rupture, champ commun et seuil, on peut esquisser deux trajectoires possibles à partir d’une même fracture.

Dans les deux cas, la douleur est réelle. La différence se joue dans la façon de porter cette douleur à l’instant où la violence devient possible.

5. Les jeunes au bord du seuil

Les jeunes d’aujourd’hui se trouvent souvent directement sur ce seuil, sans même l’avoir choisi :

• ils voient la planète se dérégler,
• ils perçoivent la fragilité des économies,
• ils ressentent l’épuisement des récits politiques,
• ils vivent dans un flux permanent d’images de conflits et de catastrophes.

Ils arrivent dans un monde déjà au point de rupture, avec des générations plus anciennes qui n’ont pas réglé leurs propres guerres intérieures.

Responsabilité Une partie de la responsabilité des adultes est de nommer ces seuils, de raconter leurs propres ruptures, leurs erreurs, leurs refus – pour que les jeunes ne soient pas seuls devant la décision de franchir ou non.

6. Quelques questions à se poser, seul ou avec d’autres

Cette page n’a pas pour but de dire ce qu’il faut penser. Elle peut servir de support pour ce type de questions :

Ces questions ne demandent pas de réponse parfaite. Elles servent à éclairer le point de rupture, le champ commun et le seuil, là où ils sont déjà présents dans nos propres vies.

7. Douze lignes pour se souvenir

Pour garder une trace compacte de cette page pivot :